师恩难忘******
刘末利
1960年,对于当下,已是十分遥远。对于我,那时从学校毕业,加入中新社大家庭的情景,还是如此清晰在目。那时的我,即使与同时进中新社的同学相比,也显得非常稚嫩。我的第一个工作岗位是在专稿部通讯组。资深同事们对我关爱有加,社领导、部门领导对我的点滴表现,都给予鼓励、赞许。
记得1961年的春天,我奉命出差,地点是天津市区。组内资深记者张益常陪我同行,她侧重采访天津郊区。这样的安排体现了良苦用心。当时兼部主任的副社长王纪元说过:“要是刘末利一个人出门,还分不清东南西北呢。”
几十年来,这个“评语”一直牢记在心。1963年初,我奉调至上海记者站。第二年的春天,浙江省侨务工作会议在杭州召开。总社指定我前往采访是次会议。第一次采访大型会议,我毫无把握。到了杭州,得知张帆社长也将应邀赴会,更使我忐忑不安,心想千万不能在社领导面前“出洋相”。张帆社长抵达杭州后,抽空了解了我的采访计划。他当即给我出题目,约请与会的杭州、宁波、温州等市侨务部门负责人座谈,他也参加。社长手把手的指导,真是十分难得的学习机会。一切安排妥当,座谈就在晚上。趁那天下午休会,常驻杭州的摄影记者沈鸣陪张帆社长游虎跑,我也随行。我们在虎跑山上喝茶、聊天。后又驱车前往梅家坞,品尝龙井新茶。我倒是先把握了这个“机会”,享受龙井的美妙,一杯接一杯,忘乎所以。返程途中,自我感觉不妙——晕车了。回到宾馆,免去晚饭还不行。待到座谈会即将开始,与会者陆续到达。我却因胃里“翻江倒海”,忍不住奔进卫生间一阵呕吐。多少年来,无论我怎样努力,也想不起那次座谈的主题以及写稿过程,永远记得的是张帆社长曾经说过:“你这种身体,怎么当记者呀!”
这个“洋相”出得够可以的了。晕车固然是因为“内耳前庭平衡感受器受运动刺激而影响神经中枢的症状”,算不上疾病,但对一个记者确实很麻烦。“杭州事件”使我明白必须与那个平衡感受器“对着干”。后来,我因采访而海、陆、空都“晕”过了。印象最深的是上世纪80年代前期,上海决定恢复经过台湾海峡的上海至福州航班,我参加首航采访。事先我一心要在船上“现场采访”。没料到船刚出吴淞口,我就晕得躺倒了。眼看完成任务有难,幸好一位同行大力支持。他根据我的要求在旅客中物色采访对象,再陪着我前去。我就在“采访—躺下—再采访—再躺下”的节奏中完成“首航”。
岁月流逝。时至上世纪70年代末,终于盼来中新社恢复建制。我从上海某出版社回归中新社。1979年初,上海分社“开张”,包括分社负责人,人员只有七八个,我包揽了上海全部的经济报道工作。那时国家进入“以经济建设为中心”的新时期。上海曾经是远东经济发达的大城市,又是全国工业基地;在执行国家经济体制改革、对外开放的方针中,自有许多符合经济规律的创新之举。何况还有引进30万吨乙烯工程的上海石油化工总厂、以进口矿砂为原料的宝山钢铁总厂正在加紧建设。在这样的背景下,上海分社的经济报道应该做得有声有色,实际上却是将近3年没有达到总社的要求。上海分社“经济报道没做好”,使我承受巨大压力。我感到迷惘,无所适从。某年,总编室主任徐曰琮来上海分社。我不知道他此行的“任务”。但是他私下对我说,上海分社经济报道没有做好,责任不在于我,我已经尽职了。此话使我得到极大宽慰。1982年春,当时的副社长王士谷率总社新闻部、专稿部及广东、福建等分社的各路精英云集上海,召开经济报道工作会议。会议下达了总社对经济报道的方针和思路,交流了经济采编的经验。会下有关部门领导对我更有针对性地点拨和指导,特别鼓励我要敢于采访重大题材。于我,真是醍醐灌顶!总社领导在多年没有做好经济报道的上海分社召开经济工作会议,目的明确,效果显见。我走出了“中新社是新华社的补充”、“上海分社以报道侨务、文艺、体育等‘三宝’为主”等中新社初创时期办社和报道思想的局限,在报道思想和业务能力上都进入了一个新阶段。
也是在1982年,总社召开专稿工作会议,明确了“面向中间,反映现实”的专稿工作新方针。这是针对国内外形势的变化,针对海外读者迫切希望了解中国新时期政治、经济新动向而拟定的。其时香港《明报》、《快报》等常见署名“宗涓”的专电,评述中国时政。文笔挥洒自如,读得我如痴如醉,不胜钦羡。我本专稿部出身,于是学样“跟进”。专稿部负责人时来电话,给我鼓励。1984年底,我赴总社参加工作会议期间,还当面请教,受益匪浅,为我此后坚持专稿写作打下基础。上述时期,除了总社和相关部门领导之外,我的多位老同事,也给我莫大支持和鼓励,他们是我的益友,更是良师。我永远感谢他们。挂一漏万,在此不一一列举姓名了。
1984年底,各地方分社换班。总社委任我为上海分社采编主任。我毫无思想准备,心中茫然。刚卸任的上海分社社长姚凡对我关心又支持。他“面授机宜”道:不要脱离采编第一线。一来采编业务是我的“强项”;二来只有身在“第一线”才能指挥和组织分社的采编活动。后来,我一直按照他提示的原则去做。虽然辛苦,于我个人、于分社都足见成果,毋庸多言。
在中新社40年一路跋涉之中,得到多位领导、资深同事们的培养、帮助,十分难得;唯有满怀感激,永远念叨:“师恩难忘”!
(历史资料)
对话丨清融的18岁:“中单法王”的成熟之路******
镜头前的黄垚钦,带着肉眼可见的开朗气质。调整机位的时候,他抱着一只小小的白狗,和邻居家的高中生没有两样。10月29日,他将迎来19周岁生日。
不过还是普通男孩在校园求学的年纪,但黄垚钦已经拥有了一个闪光的职业生涯。
少年
赛场上的黄垚钦,游戏ID是清融。在王者荣耀职业赛场上,清融是当之无愧的法王,也是很多人眼中的第一中单。
关于他的这个故事,开端在2019年。那一年,黄垚钦加入Hero久竞战队,并在次年以打野选手的身份初登KPL(王者荣耀职业联赛)赛场。在那个春天,他和队伍的表现都不算出色,最终无缘季后赛。
电子竞技热血而残酷,在赛场之上,从来不缺少天赋异禀的选手。彼时的黄垚钦能做的,只有默默提升自己。
夏天的阳光帮助成长,秋天的风加速果实成熟,冬天开阔的天空之下,是通往冠军奖杯的路。
图片来源:KPL官方微博。在秋季赛转到中单位置后,黄垚钦来到了真正属于自己的舞台。他飞速进步,最终在2020年冬季冠军杯中帮助战队一举夺冠,自己也被评为FMVP。转年的KPL春季赛,黄垚钦随队再次夺冠,并再度获评FMVP。
中单法王的辉煌由此彻底拉开序幕,此后的时间里,只要他能踏上赛场,都是比赛里重要的胜负手。
直到现在,很多黄垚钦的粉丝还亲切地叫他小黄。每当谈起王者荣耀的时候,本就活泼的小黄看起来更是充满了热情。
他说,希望展现一个真实且热爱游戏的黄垚钦给喜欢自己的人。“我的一些经历可能会让粉丝汲取能量,比如说经历低谷,然后一步一步爬上巅峰,希望大家遇到挫折不要退缩。”
受访者供图。火舞
黄垚钦的英雄池很深,在被问及哪个英雄可以代表自己时,他思索了一下,最终选择了不知火舞。“这英雄我觉得很适合我,有一种不一样的感觉,就很亲近。”
王者荣耀中的不知火舞,操作难度不低,但精通后比赛效果惊人。这很像黄垚钦过去的经历——越过那些困难,才能触碰到更高的天空。
2021年11月,黄垚钦正式加盟武汉eStarPro。来到全新的战队,他夺冠的脚步却并未停下。2021年KPL秋季赛、2021年挑战者杯、2022年KPL春季赛,eStarPro实现了三连冠。
然而,在KPL夏季赛决赛中,赛前更被看好的eStarPro负于狼队,无缘冠军。
受访者供图。比赛结束后,他发了一条微博:对不起。
18岁的少年肩膀还稍显单薄,但他愿意为团队承担更多的重量。这场失利没有打击到他和队友的信心。黄垚钦坦言输比赛也会激发自己的斗志:“输的话也暴露出我们很多问题,反而也是一种新的挑战,会更有动力。”
在10月初结束的挑战者杯中,eStarPro展现出了更严谨的面貌,就连解说都感叹他们太“稳”了。决赛对阵北京WB的比赛并不轻松,双方战满7局,在第7局中,黄垚钦拿出了不知火舞,并打出了令人赞叹的表现。
不知火舞是能够改变战局的英雄,而黄垚钦是能够改变战局的选手。从失利中走出,他继续走在通往巅峰的路上。
挑战者杯决胜局阵容。图片来源:KPL官方微博。团队
如今,黄垚钦已经拥有联赛和杯赛冠军共6个。回顾自己此前的职业生涯,黄垚钦说周围的人对他帮助很大。“我遇到了好的赛训团队以及俱乐部,还有一些很好的队友。不管是人生中还是游戏里面,他们给我的帮助都很大。”
“团队”二字,他经常提起。“主要是团结一个队伍,是要团结一心。我在团队主要是活泼开朗的小弟角色。”
而尽管年纪还小——即使在电竞领域也并不能算是老将,但黄垚钦觉得自己心态成熟了很多。
这的确是一组矛盾,成熟的18岁。但似乎又很合理,那些比赛中沉稳缜密的操作,来源是18岁的好胜心。
受访者供图。在挑战者杯夺冠,对于黄垚钦来说还不是终点。“大家的心都是一起的,目标也是一致的。我们虽然夺冠了,但是我们还有很多的进步空间。”
11月底,王者荣耀世界冠军杯将正式启动。对于黄垚钦来说,自然希望能够继续高唱凯歌。“接下来的世冠,希望可以不留遗憾,成为更好的自己。”
即将19岁的少年,前路不平坦却注定灿烂。像eStarPro的口号所说的那样,他在追逐永恒的荣耀,他要触摸不灭的星辰。
受访者供图。采访摘录
Q:在夏季赛决赛遗憾负于狼队,这个对队伍的心态有没有影响?
A:我觉得对队伍的心态没太大的影响,毕竟我的队伍、我的队友都不怕输。是做了一些梳理之类,觉得我们还是很棒的,信心没被打击到。
Q:挑战者杯最后一局的不知火舞被很多观众评价为最强不知火舞,你怎么看?对于接下来的世冠比赛有何期待?
A:能得到观众的认可,我个人觉得比较荣幸。对于接下来的世冠,希望可以不留遗憾,成为更好的自己。
Q:获得挑战者杯冠军后,你成为六冠中单,eStarPro也成为七冠战队,你觉得为什么你们能够获得今天的成绩?
A:我觉得主要是因为我们队伍比较团结,大家的心都是一起的,目标也是一致。我们虽然夺冠了,但是我们还有很多的进步空间。
Q:你如何理解“团队”这个词?你希望自己在团队当中担任怎样的角色?
A:我觉得主要是团结一个队伍,要团结一心。我在团队主要是活泼开朗的小弟角色,因为大家确实都比我大。
Q:如果要选一个王者荣耀里面的英雄来代表自己,你会选择哪个英雄?
A:不知火舞,这英雄我觉得很适合我,有一种不一样的感觉,就很亲近。
Q:你的职业生涯初期不是非常顺利,而现在很多人认为你是KPL第一中单,你为什么能走到今天?
A:主要是我遇到了好的赛训团队以及俱乐部,还有一些很好的队友。不管是人生中还是游戏里面,他们给我的帮助都很大。
Q:现在的你相比于刚刚成为职业选手时的自己,在哪方面有所改变?
A:我觉得心态方面有所改变,现在变成熟了,可能就是现在“老奸巨猾”了。
Q:职业电竞选手有非常枯燥的训练、战术分析,你有没有某个瞬间觉得自己累了?
A:我很愿意去跟队友聊这些东西,也会自己思考,其实我还是很热爱这游戏。现在我就积极地去想拿下一个冠军。
Q:你希望给粉丝们展现怎样的形象?你觉得自己身上有什么特质可以让粉丝们从中汲取能量?
A:展现一个真实且热爱游戏的黄垚钦。我的一些经历可能会让粉丝汲取能量,比如说经历低谷,然后一步一步爬上巅峰,希望大家遇到挫折不要退缩。
Q:你参加过一些社会公益活动,你怎么看电竞选手的社会责任感?
A:我希望通过自己的影响力去为大家提供更大的帮助,比如说去帮助一些山里的孩子。
(记者 王昊)
(文图:赵筱尘 巫邓炎) [责编:天天中] 阅读剩余全文() |